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Donne, giovani, straniere: il personaggio femminile alle origini

del romanzo italiano

Giuseppe Lo Castro

Il titolo di questa mia comunicazione declina al plurale una battuta d’ouverture del romanzo di
Pietro Chiari La bella pellegrina, quando la protagonista, come vuole il cliché anche narratrice,
presentandosi al lettore, dichiara: «Son donna, son giovane, sono straniera: ho tutti i pregiudizj della
natura, del mondo, della patria, del sesso e degli anni». La pellegrina moscovita di questo romanzo
del 1761 ¢ emblematica della condizione del personaggio romanzesco del Settecento, caratterizzato
da una triplice marginalita. «Donnay, «giovane» e «stranieray, essa rappresenta dunque sulla scena
narrativa una delle novita che il romanzo moderno alle sue origini esibisce: dare cittadinanza a
figure socialmente in condizione di minorita, rovesciare i pregiudizi della «natura» e del «mondo,
e cioe quegli stereotipi biologici e sociali che negano i bisogni e i diritti «della patria [straniera], del
sesso ¢ degli anni». Tale marginalitd si presenta sistematicamente in questa triplice forma nel
romanzo alla Chiari; e cido vale anche quando il personaggio si rivela italiano, giacché o
un’incertezza di nascita, o le peregrinazioni dell’intreccio mettono 1’eroina in stato di forestiera. A
cio si aggiunge la frequente opzione per figlie naturali o di N.N., prematuramente sfuggite alla
cattivita di un collegio, e per figure connotate da un’estrazione sociale irregolare. L’attrattiva di
questo carattere d’eccezione ¢ registrata sin dai titoli; eccone una rapida carrellata: cantatrice,
ballerina, commediante, giuocatrice, zingana, vedova, corsara; oltre che pellegrina, viaggiatrice o di
specifica nazionalita straniera.

In sostanza la condizione di emarginazione e di inferiorita del personaggio propone un’oltranza e
un’alteritd sociale che, mentre ¢ occasione per le sue avventure stravaganti e curiose, ¢ altresi
opportunita di esperire un punto di vista laterale e straniante sul mondo. A rafforzare questa visione
speciale interviene la doppia funzione di protagonista e narratrice che impone di leggere la vicende
e suggerire massime e riflessioni da un’ottica interna all’eccezionalita del personaggio.

Ho gia sostenuto in altra sede' ’importanza della femminilizzazione operata dal romanzo
settecentesco; ho usato in quell’occasione la formula «il romanzo nasce femminay, intendendo

accostare 1’emergere di un protagonismo anche sociale femminile (si pensi contemporaneamente

! GIUSEPPE LO CASTRO, La filosofessa italiana. Note sul modello narrativo settecentesco, in Le forme del romanzo
italiano e le letterature occidentali dal Sette al Novecento, a cura di Simona Costa e Monica Venturini, Pisa, Ets, 2010,
tomo I, pp. 245-51.



alle commedie di Goldoni) accanto alla canonica connotazione di genere della borghesia - e in Italia
direi che il romanzo ¢ piu legato a un’emancipazione femminile che alla nascita della borghesia,
sebbene i1 due fenomeni siano paralleli. Il romanziere settecentesco € un autore che dice io vestendo
panni femminili e scrive come se comunicasse a lettrici. Se qualcuno (Crivelli)* ha suggerito cautela
e messo in dubbio la reale consistenza quantitativa di questo pubblico di genere, vorrei sottolinare
quanto ricorsivamente le donne siano il destinatario privilegiato e invocato e come il romanzo
costringa autore e lettore a pensare e agire in condizione da donna, ad assumerne lo sguardo
appunto, ed ¢ questo inedito approccio uno degli elementi di scandalo. Del resto, gia nel 1759,

Chiari puo far dire alla narratrice della Francese in Italia:

Tutte leggono al giorno d’oggi le donne, e si pregiano di leggere, benché non tutte possano gloriarsi d’intendere, e
d’approfittare della loro continua lettura. Fra gli aghi, i fusi, e gli altri attrecci donneschi, oggidi al fianco delle donne si
vedono i libri. Con un libro alla mano passano esse 1’ore piu calde del giorno o I’ore piu fresche non meno del loro
passeggio. De’ libri ch’escono alla giornata, si cominciano ordinariamente i discorsi con chi va a visitarle. Regna in
molte una furiosa inclinazione a divorarli subito che sono usciti alle stampe. Quasi tutte poi se non I’hanno ancora,

fanno mostra d’averlo per deciderne a loro talento, ¢ non essere da meno dell’altre.’

Una descrizione cosi minuziosa e pittoresca, da cronista di costume, pur volendo fare qualche tara
all’enfasi filoromanzesca del suo autore, corrisponde a una vistosa novita reale.

E anche quando nel 1762, cacciato come Goldoni da Venezia, e ritiratosi a Brescia, Chiari pubblica
La Viniziana di spirito o sia le Avvventure di una Viniziana ben nata, coglie 1’occasione per fare un
breve excursus sullo sviluppo della cultura femminile degli ultimi trent’anni. Si sottolineano
I’ignoranza delle donne «prima d’un’epoca cosi memorabile», quale quella dell’introduzione e
diffusione di romanzi e libri di trattenimento, nonché il ruolo decisivo che hanno svolto tali
«distrazioni piacevoli» nell’aver insinuato il «desiderio d’apprendere» e nell’aver fatto si che «le
donne tutte, e particolarmente le donne italiane da trenta anni addietro si sono fatte piu spiritose, piu
colte, piu amabili, che non lo erano primay. Si ribadisce inoltre che la lettura e tanto piu necessaria
al «sesso donnesco» che «vien condannato dagli anni piu teneri ad una educazione totalmente
diversa dall’educazione civile» e finirebbe altrimenti coll’impedir loro di coltivare lo spirito.* Solo
nove anni prima nella Filosofessa italiana, primo romanzo di Chiari, 1’opinione era molto meno

favorevole alle donne italiane, incolte e incivili, incapaci di conversazione e riflessione,

2 TATIANA CRIVELLI, «Né Arturo né Turpino né la tavola rotonday». Romanzi del secondo Settecento italiano, Roma,
Salerno, 2002.

* PIETRO CHIARLI, La francese in Italia o sia Memorie critiche di Madama N. N., Venezia, Pasinelli, 1759, tomo [, p. 4

4 PIETRO CHIARI, La viniziana di spirito o sia le Avventure di una Viniziana ben nata, Venezia, Pasinelli, 1762, tomo I,
massima I, pp. 1-8.



decisamente illetterate, al paragone delle contemporanee d’oltralpe. Vale la pena di riportare un

ampio brano:

[voialtre donne italiane] Finché siete bambine vi lasciano crescere sotto la direzione d’una Maestra, o d’una allevatrice
Plebea. Le massime, di cui ella v’imbeve, sono proporzionate alla sua condizione; cio¢, non si sollevano neppure due
dita dal fango triviale, in cui ella ¢ nata. Non si parla che di bamboccerie, di visioni, d’incantesimi, di streghe, di larve; e
quando vi restituisce alla Madre in stato da conoscere malamente le lettere dell’alfabeto, le pare d’aver fatto assai.
Quando siete cresciute con questi pregiudizi nell’animo, vi mettono ad essere allevate in un Chiostro. Le massime di
morale, che vi si ispirano cola non ponno essere né piu sante, né piu salutari; ma esse sole non bastano per fare una
buona figura nel Mondo. Ad una che tra di voi ¢ nata una Dama, pare in si fatti luoghi che troppo disdica il saper far di
tutto colle sue mani; e che la principale delle vostre preoccupazioni deggia esser 1’ozio, ed il passatempo. Se ’abilita
d’un uomo ¢ tanto piu grande, quanto € piu universale, perché la nobilta d’una donna consistera nel non esser piu buona
da nulla? Se vogliono che i meriti vostri consistano piu nello spirito, che nelle mani, perché non vi fanno leggere
continuamente? Perché non vi ammaestrano nelle cose del Mondo? Perché non v’insegnano a ben distinguere il bene
dal male; e regolare ogni vostra azione co’ principi della ragione?

Quindi ¢ che uscendo da un Chiostro per andare a Marito, v’ingolfate nel Mondo senza saper cosa sia; € cominciate a
conversare cogli uomini, senza aver pur una delle qualitd necessarie per sostenere in maniera una conversazione, che
non riesca nojosa agli altri; e pit nojosa a voi stesse. [...] In Francia leggono piu le donne, che gli uomini; perocché
essendo esse meno occupate di loro negli affari civili, e domestici, hanno pitl tempo da coltivarsi colla lettura I’ingegno;
dandogli quella tintura di varie cose morali, istoriche, geografiche, romanzesche, e civili, che basta al loro sesso, per

meritargli il nome di donne di spirito.’

Si direbbe che il romanzo settecentesco, nell’opinione del suo pressoché unico autore italiano, abbia
agito in pochissimi anni da potente strumento di emancipazione e acculturazione.

La protagonista narratrice dei romanzi ¢ del resto straniera. In tal senso, a osservare i dati anagrafici
delle eroine, il campionario etno-geografico ¢ quasi sistematicamente esplorato dall’autore di
successo, la protagonista (piu di rado il protagonista) puo essere di volta in volta italiana, di incerta
nascita, spagnolo, genovese, zingana ed egiziana, francese, siciliana, moscovita, viniziana,
portoghese, svedese, d’un altro mondo e cinese, americana, greca, inglese, castigliana, cinese,
corsara francese, indiana (manca curiosamente ’ebrea, cui perd pensera Piazza). Raramente la
nazionalitd si ripete perché al lettore ¢ offerta la possibilita di esplorare e osservare 1’azione in
mondi sempre inediti e sconosciuti. La nuova ambientazione geografica ¢ necessaria in sintonia con
il piu generale effetto di novita, tratto fondativo del romanzo rispetto ad altri generi narrativi, su cui
Chiari punta ostentatamente in ogni attacco introduttivo. Il lettore deve essere incuriosito e

sorpreso; gli ingredienti della trama sono seriali e ripetitivi, ma si rivendica scopertamente quanto il

3 PIETRO CHIARI, La filosofessa italiana, o sia Le avventure della Marchesa N. N., a cura di Carlo Alberto Madrignani,
Lecce, Manni, 2004, pp. 264-65.



tema e i suoi personaggi siano invece originali e ancora inesplorati. Stuzzicare 1’interesse del
lettore, allettarlo ogni volta con qualcosa di diverso, di estraneo, di esotico e far viaggiare il
personaggio in uno spazio molto ampio, accanto alla stravaganza delle avventure ¢ un fattore di
successo del nuovo genere tutto proiettato in una logica di mercato e Chiari lo sa bene. Si scrive per
vendere, e ci si muove in sintonia con i gusti del pubblico. Lo ha affermato e ribadito nella
Filosofessa e ne Il Poeta.’

Cosi, se apparentemente il titolo del primo romanzo, La filosofessa italiana, non suggerisce alcuna
connotazione estera, il risultato non € meno straniante. E certo la mossa ha un elemento di novita
nella proposta ancora timida, in cauta attesa del risultato commerciale, di italianizzare il romanzo.
Penso perd a una duplice caratteristica di questo titolo e del suo personaggio. Da una parte esso ¢
una sottolineatura di singolarita: le donne non erano comunemente ritenute filosofe e le italiane men
che meno. Se il lettore poteva vantare una familiaritda con figure di protagoniste filosofe, si pensi
alla Therese philosophe del Marchese d’Argens, o alle tante donne pensanti del romanzo francese e
inglese, una philosophe italiana doveva apparire quasi un ossimoro. La minorita intellettuale delle
donne italiane ¢ un refrain infatti di questo primo romanzo.

E dunque il primo atto di esotismo del romanzo italiano ¢ I’invenzione di una protagonista italiana.
Si tratta insieme di un tratto di originalitd propriamente romanzesca e di un tratto di realismo
necessario alla fondazione di un pubblico del romanzo in Italia. Intendo dire che la circolazione di
romanzi stranieri rendeva le eroine settecentesche inglesi e francesi distanti dalla cultura e dalla
societa italiana e quindi ancora a meta strada tra figure moderne e concrete e personaggi lontani, il
cui carattere di liberta e autonomia poteva apparire come un affascinante costume dell’Europa
civile. La nascita del personaggio e del romanzo italiano ha bisogno di una sua naturalizzazione e
nazionalizzazione, ma al tempo stesso di non infrangere le caratteristiche note al lettore.
Madamigella d’Arvile, protagonista della Filosofessa, italiana di nascita, ¢ perd sostanzialmente

francese per vissuto ed educazione. La sua appartenenza alla civilissima Francia e il suo attraversare

®Tra i numerosi passi sugli aspetti materiali ed economici della produzione di romanzi (ne da conto anche CARLO
ALBERTO MADRIGNANI, Alle origini del romanzo in Italia. Il «celebre» abate Chiari, Napoli, Liguori, 2001, pp. 68-69)
cito: «Per vivere non ci vogliono lodi, ma soldi; e non ho mai letto d’alcun filosofo antico, o moderno, che, per viver di
lode, si contentasse di morir di fame» e poco dopo: «Un uomo di lettere, per convertir in oro i suoi scritti, deve
dipender dagli altri. Quando anche goda d’una prevenzione favorevole presso del Pubblico, i Libraj vogliono la prima
parte del suo guadagno; e per guadagnare assai, vendendo i libri per poco, bisogna che li comprino da chi gli scrive
quasi per niente», PIETRO CHIARI, La filosofessa italiana, cit., p. 213. Il topos compare anche nella Francese in Italia ad
esplicita difesa della scrittura come mestiere per vivere: «Questo mondo parlatore, ed incontentabile m’assegni una
pensione annuale di qualche migliajo di scudi da mantenermi decorosamente nella mia condizione, e poi dia legge a suo
senno alla penna mia, e al mio pensiero, che tenterd ancora I’impossibile, a solo fine di contentarlo. Finché io son nella
dura necessita di trar 1’oro dalla sola miniera del mio calamajo, non degg’io cercar quelle vene, che piu fruttano con
minore fatica? I libraj oggidi non vendono che Romanzi, ed io non devo pertanto scrivere che soli romanzi, se scriver
voglio de’ libri, che sieno venduti, e convertino in oro I’inchiostro dell’angusta miniera a me lasciata in retaggio dalle
umane vicende.», PIETRO CHIARI, La francese in Italia, cit., tomo I, pp. 8-9.



I’Italia divengono cosi occasione per impegnare Chiari in una critica alle donne italiane e per
sollecitare antagonisticamente una loro emancipazione, almeno intellettuale. All’incrocio di due
nazionalita il romanzo istituisce confronti e opera critiche e distinzioni; cosi lo sguardo francofilo
della filosofessa italiana si fa giudice e osservatore dei costumi italiani.

Quando nel 1762 Chiari si ritira a Brescia e si trova di fronte un nuovo pubblico, probabilmente
meno familiarizzato col romanzo, compie un’analoga operazione di acclimatamento. Scrive La
viniziana di spirito dedicandolo «Alle Nobilissime e Rispettabilissime Dame di Brescia», con cui si
propone di educare e «formare lo spirito» del sesso femminile e al tempo stesso di abituarlo al
nuovo genere di intrattenimento. Se la vicenda romanzesca risulta quindi accompagnata da una serie
di «Massime» esibite nelle rubriche di ciascun capitolo, nella forma piu prossime alle consuetudini
dei libri d’educazione tradizionali, la narratrice, donna di spirito, propone perd il modello femminile
urbano e civile di una veneziana alla realta provinciale bresciana. E anche in questo caso la sua
relativa alterita ¢ decisiva.

Al contrario, riproponendo una protagonista francese con La francese in Italia (1759), a soli sei
anni dalla Filosofessa italiana, Chiari non sembrava aver piu bisogno di stimolare alla lettura le
donne italiane. Il romanzo ha fatto presto ad affermarsi - ho citato sopra la circostanziata radiografia
della diffusione della lettura che se ne fa in apertura - e adesso che le donne sono diventate lettrici la
polemica contro le italiane si fa episodica e sfumata. Alla protagonista non manca comunque
I’occasione per burlarsi del «furioso, e cieco trasporto che hanno le donne italiane per le galanterie,
e per le mode di Francia»’ e sottolineare la debolezza delle italiane che ricadono «sempre parlando
sulle mode, sugli abiti, sulle galanterie, sugli amanti, sulla servitu, e ne’ figliuoli, come fanno
comunemente quelle medesime che si pregiano d’esser donne di spirito». Ma se si rivendica il
«miglior pregio» del romanzo nel «sapore della critica, quale pud farla una Donna pregiudicata, che
vuol levare la maschera a’ pregiudizj pit universali del sessow,” I’effetto di straniamento suggerito
dal titolo, che ammicca a un’lItalia vista dalla Francia, rimane prevalentemente inespresso. Le
intenzioni non si dirigono verso una specifica critica della societa italiana e le peregrinazioni della
protagonista non delineano mai, ad esempio, il carattere dei luoghi visitati e incontrati. Agli esordi
del romanzo dunque la protagonista ¢ prevalentemente italo-francese (anche nella trilogia teatrale
degli anni 1754-55), mentre il personaggio extraeuropeo entrera in scena piu tardi, prima con la
Zingana del 1758, paradossale figura di virtuosa gitana egiziana, e poi con le tante varianti piu tarde

di selvagge esotiche e stravaganti.

7 1bid., tomo 1, p. 150.
¥ Ibid., tomo I, pp. 161-62.



Resta rapidamente da declinare il tema della gioventu del personaggio. Apparentemente ¢ un
connotato del genere piu ovvio e banale, eppure costituisce una grande novita introdotta dal
romanzo. La differenza tra I’eroe epico o tragico e il personaggio romanzesco ¢ anche una
differenza d’eta. La protagonista settecentesca entra in azione a 16 anni. Si tratta senz’altro di un
elemento dirompente che ne favorisce il successo presso il pubblico giovanile; il lettore ha modo di
riconoscersi in un protagonista di avventure, arbitro del proprio destino. Moretti, partendo proprio
da questa novita, ha scritto: «La gioventu le tante diverse gioventu del romanzo europeo — diviene
cosi, per la cultura occidentale, 1’eta che racchiude in sé il “senso della vita”».” Ma in Italia, e assai
spesso anche in Europa, c’¢ un di piu dato dalla combinazione giovane-donna. Il romanzo italiano ¢
sempre un romanzo di formazione al femminile, elemento che sfugge a Moretti, impegnato
piuttosto a registrare nella gioventu maschile i protagonisti primo-ottocenteschi di un’ascesa
sociale. La formazione al femminile, quasi sempre autodidatta, ¢ resa necessaria da un peccato
d’origine familiare.

Il romanzo prende le mosse da un conflitto genitori-figlie. Il suo atto d’apertura ¢ abitualmente una
contestazione della figlia contro il padre o la madre e una ribellione all’ordine sentimental-
matrimoniale imposto dalla famiglia, attraverso quella fuga che ¢ garanzia delle peregrinazioni
romanzesche. Alla sedicenne che si appresta a entrare nel mondo adulto ¢ imposta una difesa della
propria vita condannata o a una clausura conventuale o a un’imposizione matrimoniale. Il romanzo
rivendica cosi i diritti delle giovani contro i padri, primo fra tutti il diritto al sentimento. Al
contempo ’educazione restrittiva e il controllo sulla vita sentimentale costituiscono la colpa del

genitore romanzesco. Sempre nella Francese si ricorda ad esempio:

Il tener le fanciulle lontane dal commerzio degli uomini, o perché non si maritino mai, o perché non ne concepiscano
almeno un desiderio pregiudichevole alle sinistre intenzioni de’ loro parenti, mi parve ella sempre una tirannia tanto
famigliare in Italia, quando la trovai sempre poco conosciuta tra noi.[...] Fuor dell’Italia si pensa in altra maniera, e si
pensa forse assai meglio. La societa del mondo esponendo la gioventu a’ suoi frequenti pericoli, insegna ancora a

. . . . . 10
schivarli, quando ajutata essa sia da un’educazione sagace.

Per concludere mi preme aggiungere alcuni altri tratti del romanzo settecentesco. Innanzitutto la
donna romanzesca, oltre ad essere connotata da una varieta di condizione sociale, salvo poi scoprire
la propria nobilta a fine storia, ¢ capace di interpretare vari ruoli all’interno del romanzo, ¢
personaggio che assume maschere e si traveste, cambiando sesso e stato civile, assumendo mestieri

\

ecc. Essa & cio¢ sempre pronta a variare figura adottando la strategia della dissimulazione e

? FRANCO MORETTI, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 4.
' PIETRO CHIARI, La francese in Italia, cit., tomo II, p. 14.



recitando parti diverse con autoconsapevolezza. Nella Francese ad esempio davanti alle finzioni di
un agente inviato dalla madrigna cattiva si pud commentare: «lo mi lusingo d’aver fatto quella volta
il mio personaggio assai meglio che non faceva egli il suo».'' Questa duttilita si spiega con la
necessita di adattamento del femminile al romanzesco, ma al tempo stesso col valore pedagogico
dell’arte di saper vivere e comportarsi in contesti e situazioni sempre sorprendenti e impreviste.

Il romanzo cosi, pur all’interno di un rivendicato realismo, esplora il limite. Gia la somma delle tre
marginalita da cui ho preso le mosse all’inizio ne sono un indizio, ma le situazioni narrative
spingono il personaggio sempre di fronte a casualita estreme e imprevedibili. Se ad esempio
I’ambiguita sessuale dovuta ai travestimenti induce assai spesso a situazioni di potenziale lesbismo
e omosessualita, nella Francese, ad esempio, si aggiunge la dualita contemporanea di amori (e
avventure). In tal caso il romanzo sentimentale sfugge al cliché monogamico senza per questo
tramutarsi in romanzo d’adulterio; eppure la protagonista, peraltro eccezionalmente brutta, appare
divisa tra due amanti verso cui la legano vincoli diversi, fino a decretare: «mi conveniva di non
essere di nessuno, per non essere all’un di loro sconoscente ed ingrata».'” E il gioco letterario di
Chiari, moltiplicare il romanzo sentimentale, svuotandolo di ogni sentimentalismo e privilegiandone
le potenzialita sorprendenti della trama, ne ha scritto Madrignani."® Cosi la Vedova di quattro mariti
potra appunto avere piu mariti, I’Uomo d’un altro mondo si concludera con cinque matrimoni ¢ la
continuazione della Filosofessa con quattro; mentre il massimo ¢ raggiunto dalla Corsara francese
che, ingannata da un falso matrimonio, si vendichera piratescamente dedicandosi a combinare
sposalizi a ripetizione.

Il romanzo dunque mette in moto un nuovo protagonismo sociale e lo fa scegliendo il fascino
dell’avventura e ponendo il personaggio, e attraverso di esso il lettore, nelle condizioni peggiori per
mostrarne la capacita di trarsi d’impaccio e di agire con riflessione e raziocinio. Mi sia concessa
un’ultima citazione - a conferma della ricorsivita del tema sollevato - tratta dalla Vedova di quattro

mariti del 1771:

Tali cose in essa [Allemagna] m’avvennero, che una condizione mi parve la piu deplorabile dell’Universo quella d’una
giovine donna, qual ero io, senza patria, senza amici, senza aderenze, sconosciuta, vagabonda, inesperta, ed

abbandonata alla discrezione del caso.'*

" Ibid., tomo 11, p. 100.

2 Ibid., tomo 11, p. 101.

'3 CARLO ALBERTO MADRIGNANI, 0p. cit., pp. 42-43 passim.

" PIETRO CHIARI, La vedova di quattro mariti ossia Memorie della Baronessa N. N. (1771), cito dalla ristampa:
Venezia, Locatelli, 1785, tomo II, p. 3.



Il destino di questo personaggio ¢ dunque essere in situazioni di labilita e precarieta esposto alla
balia del caso, ma anche salvato da rocamboleschi rovesci della fortuna e disperate scelte della
ragione, in linea con I’estrema sensazione di mobilita sociale del secolo e con una rivendicazione,

almeno culturale, di partecipazione femminile.



